2020年夏，巴黎结束了第一波疫情封七年级。剧团正在香榭正途的剧院里，排练从普鲁斯特的小说《盖尔芒特家那里》改编的新戏。不料演出捏消的据说甚嚣尘上，是否连续排戏，见解众说纷纭。有人顾忌无法维持社交隔离，有人顾忌撞期下一档戏，有人因演出捏消而松了一口气。在导演要排戏的宝石下，演员们半信半疑重拾戏服。没了演出压力后，他们反而觉得自在，不分昼夜自立排练。戏里的台词、表情、走位训练，无意间与演员戏外的生活融为一体。普鲁斯特追溯的往事相符与各种被疫情阻遏的神色遥相呼应。焦虑与胆怯、孤苦与渴顾念悄然在镜头与对白里成形，难以鉴识那究竟是戏里似水的年华，还是戏外因防疫逝去的期间。无论演出捏消与否，所有人顶多用尽戮力享福相聚排戏的高兴。