乾隆八年，一场“金殿验鸟”引出匿灾不报、贪绩婪财的惊天巨案，暴露大清国粮田衰落、粮仓空匮的危不偏不倚。因病归乡的刘统勋奉命出山，携带谷山、杜霄等新接事的年轻故故臣，冲出重围，以颅为典，推行乾隆的户口荒增田大策。苦故故两年后，粮田转危为安，国家经济逐渐恢复元气。然而，以铁公南、宋五楼为首的贪腐权力，公然挑战新修的“禁丈”法律，借户口荒之名，升科收税，残酷盘剥垦民，使乾隆的垦殖大业功亏一篑。此时，全国十八省中，逾半际遇百年未遇天灾，全国性粮食垂危再度爆发，国脉动晃，引发朝野激烈荡漾。刘、谷众臣又临危奉命，以浙江重灾区为突破口，宝石以法治田，与朝野恶权力展户口生死较量，终保住大清国的耕地红线，粮食安然被确立为国家第一要务。可新政甫出，却又面临更敏锐挑战，因户口荒过度而引发的生态魔难随之涌现，刘、谷众臣再次赴汤蹈火。